じぶんしんじなきゃ

市川隼（いちかわ　じゅん）
「東尼瀧谷」（「トニ滝谷」）


東尼成長過程中獨自一個人吃飯睡覺。一個人生活讓他覺得沒什麼，也許他已經習慣，抑或許他從未察覺孤寂的意義，插畫家的生活不虞匱乏，卻激不起他任何物質上的欲望，簡簡單單地平凡地一個人過著生活。此時的他，也許繪畫的世界就是他的全部，直到生命中的女人出現。女人原本不為他傾倒，長相平凡、性格平凡、稱得上體面的應該是他是位收入不錯的插畫家。女人拋棄原本的男人嫁給東尼，一切都很幸福，東尼愛她寵她，物質上儘量滿足女人的需求。但女人的名牌物慾狂開始摧毀一切，東尼不是不讓女人購衣，而是過多的衣物連一次都沒穿過，卻仍不停地尋求新品，服裝已填滿女人專用的服裝間仍無法填滿女人的物慾作祟。女人也認為自己物慾的確是該修正的慾望，但卻沒發現慾望早已成癮成病，無法購衣讓女人失去光輝，最後為了換一件大衣而橫死。

又開始獨自生活的東尼，彷彿生命杯子被斟滿美酒後，又瞬間被抽空般地寂寥，服裝間掛滿的美麗名牌服飾，完全失去意義。賣掉那些未穿過的衣服，東尼在空洞的服裝間裡一個人躺著，我霎時顫慄...那是座方方正正的白色墳墓吧？時間停滯，空氣死寂。而東尼一個人在裡面，寂寞原來就是如此，空蕩蕩的白牆很刺眼，很哀傷。

某個鏡頭的交疊轉換相當令人印象深刻，疊合東尼爸與東尼的影子，東尼爸被困在獄中的情景與東尼被困在白牆內的情景交疊，同樣是方方正正的房間，東尼爸／東尼望著外面，窗外／牆外也許是救贖or他們所渴望的某些東西（自由？／女人的餘溫），卻始終無法出去。的確是很村上的片子，淡淡然地運鏡卻不顯得悶。運鏡的方式由左至右，一幕接著一幕，最後看著被白牆包圍的東尼，心情著實降到冰點，又好像被說中心事般地窘，寂寞不寂寞，孤獨不孤獨，若沒有在乎的人，是無法體會出來的吧？東尼燒掉老爸的骨董搖滾唱盤，賣掉女人的所有名牌衣物，都不覺得可惜，他應該是想藉著舊物品出清讓舊心情也出清，也許是回到可以一個人平靜過日子的東尼吧？無法忘懷女人的一切讓他不斷地躺在空蕩蕩的服裝間，卻讓東尼整個人也顯得更「空」，深沉‧寂寞。